গাঁয়ের পথে চলতে গেলেই
              পায়ে লাগে লাল ধূলো,
গাঁয়ের পথে ঘেউ ঘেউ করে
              পাড়ার কুকুর গুলো।


গাঁয়ের পথে উড়িয়ে ধূলো
             দৌড়ে চলে গোরুর গাড়ি,
ক্যাঁচ কোঁচ্ কোচ শব্দ করে
             চাকা দুটো ডাক ছাড়ি।


গাঁয়ের পথে মিনিবাস চলে
               আসে বহু যাত্রী লয়ে,
গাঁয়ের পথে ট্রাক নিয়ে আসে
             ইঁট বালিও পাথর বয়ে।


গাঁয়ের পথে সাইকেল চলে
             কেউবা আসে হেঁটে পায়ে,
গাঁয়ের পথে সারি সারি বট
            পুরানো শিবমন্দিরের বাঁয়ে।


গাঁয়ের পথে চায়ের দোকান
             যাত্রীরা বসে চা খায়।
কেহ গামছা কাঁধে, খালি গায়ে
              পায়ে হেঁটে বাড়ি যায়।


গাঁয়ের পথে গাছের ছায়ায়
               ছোট শিশুরা বসে খেলে।
গাঁয়ের পথে পুকুর ডোবায়
              স্নান করে পাড়ার ছেলে।


গাঁয়ের পথে গাঁয়ের বধূরা
                জল নিয়ে যায় ঘরে,
গাঁয়ের পথে ফকির ডাঙায়
               গোরুমোষ বেড়ায় চরে।


সন্ধে হলেই আঁধার নামে
                গাঁয়ের পথের বাঁকে,
মাঝরাতে ওঠে থেকে থেকে
              শেয়ালের দল ডাকে।