সময়ের কাছে রেখে যাই অগণিত হিসাব
অজান্তে কি হারিয়েছি এবং অর্জন করেছি।
তারপর আমরা হাটতে থাকি
যতদিন বেঁচে থাকি
লোমকূপ সক্রিয় থাকে।
তারপর যখন স্থবির হয় হাঁটার গতি
নিস্ক্রিয় হয়ে যায় ঝুলে পরা চামড়ার নিচে রতি
তারপরও ঘোলাটে চোখ চেয়ে থাকে।


কে অত হিসাব রেখেছে -প্রতিদিনের
প্রতি মহুর্তের।