"কহেন মশাই, খবর কি গো ভাই?"
"শুনেতেছি দেশে হাহাকার চলে, কোথায় যেন কি নাই!"
"বলেন কি ভাই, সত্যিই কি তাই?
দেশে এমন কি হয়েছে যা আমার জানা নাই?"
"আজব মশাই! খবর রাখেন না?
দেশের সব লুট হচ্ছে সেও জানেন না?"
"জেনে করবো কি?
ঘরের সবাই খেয়েই বাঁচে,
চাল, ডালেরও মজুদ আছে।
ঘরের মধ্যে আরো আছে মালাই, পনির, ঘি।
আমি আর জানবো কেন, লুট হচ্ছে কি?"
"এমন দিনে চাল পাচ্ছেন কই?
আমার ঘরের সবাই এখন একবেলা খেয়ে রই।"
"বলেন কি ভাই করুণ দশা,
আমার মাথায় লক্ষ্মী বসা।
মাথার লক্ষ্মী ঢেলে দিয়েছে, ঘরের লক্ষ্মী পেল,
আপনার তো ভালই ছিল,
এমন কি আর হলো?"
"কি আর বলবো দুঃখের গান,
সৎ পথেই দিলাম প্রাণ,
তাও আমার এমন হলো, কপালেই বুঝি ছিল,
দিন দুপুরেই সকল মজুদ লুটে নিয়ে গেল।"
"সে কি? বলেননি তাদের কিছু?
লুটের পরে যাওয়ার সময় নিতেন তাদের পিছু।
সমাজে তো ভাল মানুষও আছে,
বিচারখানা তাদের দিয়ে পুলিশ ডাকতেন পাছে।"
"কি আর বলিবো ভাই,
সমাজ ভরাই ভালোর মুখোশ,
ভালো মানুষ আর নাই।"
"বিচার খানা দিয়েছিলাম ঠিকই গ্রামের পঞ্চায়েতে,
বললো সে লোক, হতেই পারে এমন সময়েতে।
এসব নিয়ে বেশি বাড়তে না করেছে শেষে,
নইলে সেই পুলিশ ডাকবে, আমিই যাবো ফেঁসে।"
"তা কি আর হয়,
সময় খারাপ গেলে সবাই এমন কথাই কয়।
কি আর হবে দুঃখ করে, দুঃখ নিবেন না,
এ জগতটা তো খারাপ লোকের,
ভাল লোকেদের না।
তা এমন দিনে জীর্ণ গায়ে,
যাচ্ছেন কই ভাই?"
"দুদিন ধরে পেটটা খালি,
চোখেও পানি নাই।
আজ শুনেছি আপনার বাড়ি মজুদ আছে তাই,
পেটের দায়ে লজ্জা ভুলে,
তাই লুটতে যাই।"