শেষমেশ দেখা হোল।কি কি জানা যায় ?
অধরা অনেক দিক। কোথা দিয়ে শুরু করি ?
প্রথমে জিগেস করি রাতে রুটি খাস না ভাত? কোন ওষুধ খাস ?
আগের মতো এখনো রাত জাগতে পারিস ?
রক্ত দেখলে ভয় পাস? কি পরে শুস? আগের মতো লুঙ্গী না পাজামা ধরেছিস ?
সকালে লুঙ্গী মাথায় উঠে যেতো -মনে আছে ?
তোর সেই মাঝে মাঝে মাথা ধরা? এখনো ধরে?
ঐ যে সেই কাউকে প্রেম করতে দেখলেই তোর উসখুসে ভাব, এখনো হয়?
অম্বল হয় এখন আর? মা বাবার কথা মনে পড়ে?
কিন্তু এগুলোই কি জানতে চাই ?
হঠাৎ ইষ্টিশনে, রাস্তার মাঝখানে,
দেখা হলে, যেকোন বন্ধুকেই তো এগুলো জিগেস করা যায়!
তবে আর কি জানতে চাই?
শুধু প্রশ্নে। শুধু দরশনে।
স্পর্শ নেই! আলিঙ্গন নেই।
আর কি কখন কবে? তেমন সন্ধ্যে হবে।
সকাল থেকে সন্ধ্যের পথে বন্ধুরা ছিল?
বন্ধুর পথ বন্ধুর সাথে মসৃন ধরা দিল।
সময় এগিয়ে ক্রমশঃ বালুতে ; অনন্ত ধূসর মাঠ।
বেলা যত বাড়ে,অন্ধকার, দূরের পথ ঘাট।
নির্জনতা একাকী দুপুরে ক্রমাগত গ্রাস করে।
হাঁফ ধরা বুকে হাতড়ে জীবন, এবার সঙ্গী চায়।
আয় আর একটি বার আয়রে সখা প্রাণের মাঝে আয়।।