চুপ করে শোনো, এ কোনও অকাজের কথা নয়।
ঠক ঠক করে কাঁপছে শরীর?
অধীর আগ্রহে ঘর্মাক্ত শরীরে দেখছ কী?
ভাবছো, ভুল ট্রেনে চড়ে বসেছ? লাগছে ভয়?
বলো, যখন স্টেশনে এসে এ ট্রেন দাঁড়ালো
সে সময় দরকার ছিল নাকি জেনে-বুঝে নেওয়ার
এ ট্রেন গিয়ে থামবে অন্তিম কোন স্টেশনে
ধর্মনগর নাকি লঙ্কাপুরী?
সে খবর না নিয়ে সেই ক্ষণে তড়িঘড়ি
এসে উঠে পড়লে এ ট্রেনে।
এ ট্রেন যাবে কোথায়
কানামাছির মতো হাতড়েও জানতে পারবে কি?
বলবে, যাওয়ার ইচ্ছা ছিল কোথায়
ধর্মনগর নাকি লঙ্কাপুরীতে?
একথা কি বলতে হবে খোঁজখবর না-নিয়ে
ভুল ট্রেনে চেপে বসলে সে দায় কার?
এ ট্রেনে শিকলও হয়তো বিচ্ছিন্ন
এটি চলছে যখন মেল ট্রেনের দুরন্ত গতিতে
শিকল টানলেও থামবে নাকি?
ভুল করলে যখন অরণ্যরোদন করে হবে কি?
উন্মুক্ত জানালা দিয়ে এখন দেখবে নাকি
দু’পাশে আছে কী?- ধূসর ধু-ধু মরুভূমি?
-নাকি শস্যশ্যামল বিস্তীর্ণ জমি?
এ ট্রেনের যাত্রীরা অনেকে করছে কানাকানি
ট্রেনটি যাচ্ছে নাকি মিথ্যার রেললাইন দিয়ে।
এ কথার সত্যতা যাচাই করতে
টিকিট পরীক্ষককে জিজ্ঞেস করতে পারো।
তাকে এ কথাও জিজ্ঞেস করতে পারো
এ ট্রেনের অন্তিম স্টেশন কোথায়?
ধর্মনগর নাকি লঙ্কাপুরী?