হায় রে, এ করছো কী?
এ পাকা তেলা বাঁশ মুটিতে চেপে ধরে
বাঁকানোর আপ্রাণ চেষ্টা করছো অবিরত?
অনর্গল ঘাম ঝরিয়ে হলেও স্নাত,
তবু বাগে আনতে পারলে না কোনমতে?
জেনো, কালের স্রোতে এমন কত কী ঘটে!
কী বললে?
পিচ্ছিল, ধরতে গেলে হাত ফসকে যাচ্ছে?
হবেই তো, বাঁশের এ অবস্থা হলে
এ কাজে মত্ত হয়ে শত চেষ্টা করেও করবে কী?
কে, কবে এমন বাঁশ বাঁকাতে পেরেছে কোন কালে?
ভাবো, অতীতের অভিজ্ঞতার দীপশিখা উসকে দিয়ে
পাকাল মাছকেও কি কখনো ধরতে পেরেছো কষে?
শুনছো কি দৈববাণী? -বাতাসে ভেসে আসে
মেঘের আড়াল থেকে মেঘনাদের মতো কে যেন বলছে
'সাধ জেগেছে নাকি এ বাঁশ কষে ধরে বাঁকাবে?
আর সে সময় কড়কড় শব্দ করে
পেটের সব কথা বলে দেবে?'
শোনো, বিদ্রূপের ভঙ্গিতে সে বলছে
'ধরতে গেলে আগেও বহু রাঘব বোয়াল
হাত ফসকে বেরিয়ে গেছে,
কেউ ধরতে পারেনি কষে।
নেমেছো যখন এ কাজে
চেষ্টা করে দেখতে পারো, ক্ষতি কী?
ভাবি, সে চেষ্টা সফল হবে কি?
তবে এ কথা নিশ্চিত বলতে পারি
যাই করো, খাটবে না কোনও জারিজুরি,
এ বাঁশ ভাঙতে পারে তবে মোটেই বাঁকবে না।'