আমার আর আগের মত সিঙ্গারা ভাল্লাগে না ,
এখন আমি আর পুরি, সমুচা দেখলেই "মামা,শুধু সিঙ্গারা", বলি না ;
বরং কেন জানি সিঙ্গারার আলু গুলা এক আজব; অসহ্য গন্ধে ভরে থাকে,
এইত দুদিন আগেও ঝাল ঝাল ভিতরের আলুটাই বেশি ভাল লাগত,
এখন সেটাই মাডা মাডা লাগে ,
পচা ময়দার গন্ধ বেরায় ।


এখন আর লাউ শাক ভাল্লাগে না ;
এখন আমি, আর লাউ শাক খোঁজি না লাল শাকের আগে ;
বরং  লাউ শাক দেখলে চুতরা পাতার স্পর্শের মত; এই দিল শিহরায়-
বুকের ভিতরে কাঁচা বালু কচ কচ করে উঠে ।


আমার আর আগের মত আলু ভর্তা ভাল্লাগে না ,
এখন আমি আর আলু ভর্তার সাথে ডাল না থাকলে পানি দেই না ;
বরং পানি দিয়ে ডাল বানাতে বিশ্রী লাগে, অভদ্রতা মনে হয় ।
এই দুদিনেই আমি কত ভদ্র হয়ে গেছি ! এখন আর ডাল খাইনা -
ডালে ভেজা পানি আর লবণে মরিচ দিয়ে ডাল বানায়, না ?
ডালে ভেজা পানি আর লবণে মরিচ দিয়ে ডাল বানায় না ?


আমার আর আগের মত ........অহ হো-
এখন আমি আর আগের মত আর সব কিছু সবাইকে বলে দিই না ।