বৃষ্টির রাতে জামদানি খোলা রেখো,
ক্লান্ত মেঘেরা জিরোবে তোমার গায়
ভাঁজ করে কিছু আকাশ পাঠাতে পারি
যদি আলগোছে মেলে রাখো আলনায়।


চশমার কাচে ধুলোবালি সংসার
আঁচলের ভাপে ব্যথা যদি মুছে ফেল
না বলা কথার মিছিল থেমে যাবে
মুখে জমা হবে স্থবির জড়তা।


বালিশের কাছে কান্নার থাকে ঋণ,
ব্যথা পাও যদি মেঘেরাও ব্যথা পায়।
শহরে তখন কথারা ফুরিয়ে যায়,
নৈঃশব্দ্যে কোলাহল সাঁতরায়।


যদি ছুঁতে চাও থোকাথোকা মেঘফল
সপ্ত আকাশ সামনে দাঁড়াবে এসে
বৃষ্টির রাতে জামদানি মেলে দিও
একটা জীবন কাটুক কুসুম বেশে।