সেদিন ফুটফুটে জ্যোৎস্না ছিল
চৌরাস্তার পশ্চিম পাশের গলি থেকে বেরিয়ে এলো দুইজন লোক;
একজনের হাতে একটা দা আরেকজনের হাতে চাপাতি।
লক্ষ্য তো ঠিক করাই ছিল,
কেবল লক্ষ্যভেদ করার পালা।
কিছু বুঝে উঠার আগেই আমার মাথায় চাপাতির প্রথম আঘাত করলো লম্বা ধরনের লোকটি
এরপর দশ সেকেন্ডে করা হলো আরো সতেরোটি আঘাত,
দা চাপাতি সমানে চলছিল বেটে-খাটো কুৎসিত দেহটার উপর।
আমাকে এরপর ফেলে রাখা হলো তেপান্তরের মাঠের এক কোণে।
ফুটফুটে জ্যোৎস্নায় আমার পাশে ঘাস খাচ্ছিল দুইটা সাদা ঘোড়া।
সে রাতে আমি প্রথমবার মৃত্যু স্বাদ পেয়েছিলাম
এরপর বহুবার পেয়েছি
কারণে অকারণে পেয়েছি
টুকরো টুকরো মৃত্যুতে আমি এখন এক জীবাশ্ম!