সকালে তোমার চিঠি হাতে এলো আজ
যার হাতে পাঠিয়েছো তার মুখ দেখিনি কারণ
কুয়াশার দীর্ঘ হাত বাড়িয়ে সে পৌছে দিয়ে গেছে--
আমাদের পৃথিবীতে পত্র যোগাযোগ
ক্রমেই অচল হতে চলেছে এখন
চিঠির ঘ্রাণের কথা - স্বাদ
ভুলে যাচ্ছে মানুষেরা অবলীলাক্রমে
শোক দুঃখ প্রকাশের কান্না নেই - তাকে
হজম করেছে এক লৌকিকতার নামে কালো ফিতা
হৃদয়ের যত কথা আঙুলের অস্থির ডগায়
অভিন্ন অক্ষর হয়ে নির্বোধের মত চেয়ে থাকে


তোমার এ ভেজা চিঠি হাতে নিয়ে আমি
তোমার ঘ্রাণের উষ্ণ ছোঁয়ার আহ্লাদে
খুলেছি প্রতিটি ভাঁজ আদরের মত
কোটিবার পড়ার আশায়--