আবার, হয়তো হবে না দেখা
তবু, বিদায় বেলায় কাঁদতে নেই মেয়ে
আমি হয়ত আর ফিরে আসবো না
তোমায় চিমটি কাটতে ,
তোমার ভীতু ভীতু চোখগুলোকে
সাহস জোগাতে ।
তুমি হয়ত নেইল-কাটার নিয়ে বসবে অভ্যাসবশত ......
তোমার লালা পাড়ের শাড়িটা
দুপুর রোদে তোমায় উদাস করবে
ব্যস্ত বাবুইএর ডানায় করে
যখন সন্ধা নামবে
তুমি ঘাড় বাকা করে
ঘড়ি দেখে ভুলতে চাইবে
সময়ের হিসেব ।
না ঘুমানো চোখগুলো ,
আর মন খারাপের বলিরেখা ,
আমার প্রস্থানে করো না অবহেলা ।
তোমার ঠোঁটের কাবিক ঢঙের যত্ন করো
যত্ন করো তোমার হাসিটা ।
গভীর যাতনার মত
আমায় পুষো না মেয়ে ,
আমি হয়ত আর ফিরব না
পোষা কবুতরগুলকে ছেড়ে দিও ।
স্মৃতি শুধু জালা দেয়
তাই মুছে ফেলো
আমার যত স্বারক চিহ্ন
মাঝে মাঝে কান্না পাবে জানি
কষ্ট হলেও ভুলে থাকের চেষ্টা করো ।
মেয়ে আমাদের হয়ত আর দেখা হবে না
সন্ধামালতি নিয়ে ,
বাসায় ফেরা হবে না ।
তবু তুমি গান শুনো, ছবি একো
আর নিয়ম করে দুবেলা হেসো
আমায় না ভেবে ............