অনেকদিন বাদে কলম ধরলাম।
তোমাদের কাছে অনেক বলার ছিলো,
আমারও যে কিছু পোস্ট করতে হবে।
শেষবার, অনেকেই জানতে চেয়েছো-
আমি কেমন আছি! এক্কেবারে বিন্দাস।
এটাই আজ বলার রীতি, চুপচাপ।
অন্যকিছুতে - কথায় কথা বাড়ে।


আমার কথা!  সত্যিই যারা উৎসুক-
তারা জেনো, আমি আমার মত ভালোই।
বাগানে আছি, ফুল ছাড়া গাছ সাজিয়ে,
কোন প্রজাপতির ভিড় নেই বা নেই
সবুজ প্রতিশ্রুতি। অভ্যাসে বসে থাকা।
আমার নাগাল পাবার বাসনা কারো
নেই ! জানি না আমারো আছে কিনা?


কথাগুলো ক্রমমাণ শেষ প্রতীক্ষায় ,
জননীর ভাণ্ডার কাজে লাগছে কই?
অভিধান খুললেই কথা উড়ে যাচ্ছে,
কিছু অবশ্য সমাজের কোলে অর্পিত।
তাও শেখার, আর সে বয়স কি আছে ?
প্রাগৈতিহাসিক জীবেদের মতো আমি,
বিলুপ্তি পথে দিন গুনি যাত্রাশেষের।


একদিন তোমরা আমাকে ভালবেসে
অনেক দিয়েছ, মনেতে ফাঁকি ছিলো না।
বিস্ময়ের পাহাড়ে ধংস দেখেছি বলে-
দূরের আমাকে আর খুঁজেও পাবেনা।
তালে তালে না চলতে পেরে আজ আমি
তোমাদের বিস্মৃতির অন্তরালে চাপা।
কালের চলার পথে সত্যি বেমানান।


উপলব্ধি আগেভাগে হিসেবে আসেনি,
এলে ! শুধরে নিতাম। ফুলছাড়া বলে
ওরা বেশিক্ষণ জায়গা দেবে না আর।
নতুনের আহ্বানে কালের যাত্রা পথে-
যাবার মানসিকতা আমারও আছে।
তাই বন্ধু বিদায়, শেষ পোষ্ট যখন
হাতে পাবে, আমি অমৃতলোক সন্ধানে ।


* আজও অনেক পাচ্ছি বন্ধু সবার
কাছে। এমন যাবেনা চিরদিন। তাই
সেদিন স্মরণে এই পোষ্টটি আমার।