এখানের আকাশে কোন মেঘ নেই,,
আকাশই আছে কিনা জানি না
তবে চারিদিকে শুধু শুন্যতা আর শুন্যতা,,,
এখানে সব কিছুই আছে মনে হয়
আবার কোন কিছুই যে নেই।
জানো বুবু এখানে না সব
কোথায় জানি বিলীন হয়ে যায়,,,,
প্রতিদিন কেউ না কেউ আসে,,,
আসার ধ্বনিও শুনি,,
কিন্তু কোথায় যে তারা যায় জানি না,,
এমনকি কোথায় যে আছি আমি
হা হা তাও জানি না,,,,
জানব কি করে
এখানে জন মানব যে নেই,, তাতো নিশ্চিত।
পৃথিবীতে কি মানব আছে বুবু?
পৃথিবীতে কি সত্যি মানব আছে?
নাকি শুধু অসুর?
জানো খুব ইচ্ছে করে
বুবু বুবু বলে দৌড়ে ফিরি তোমার কাছে
কিন্তু কীভাবে?
সেই কবে তোমাদের ছেড়ে এসেছি
সেই কবে আমার ঘুড়িটা আমায় ছেড়ে
উড়ে গেছে আকাশে,,,
সেই কবে আমার সামনেই পুড়ানো হয়েছে
আমার মাথার উপরের ছাদ ,,,
কবেই আমার পায়ের নিচ হতে সরিয়ে
নেওয়া হয়েছে মাটি,,,
আমার খাঁচার পাখিটাকে গুলি করে মেরেছে
এক দেশিয় হায়েনার দল চোখের বুলেটে।
,,,না রে বুবু না,,আমি ফিরতে পারব না,,,
আমার বাঁচার অধিকার ছিল না বলেই
আমাকে মারার অধিকার কেউ পেয়েছিল হাতে!
তাই না বুবু?
সেই মারার অধিকারে
আমার খাটের নিচের লাঠিমটাকেও
ছেড়ে এসেছি,,,অবহেলে।
সঙ্গে নিয়ে আসতে পারি নিরে বুবু,পারি নি।
বুবুরে কতদিন হল,,,তোমার কোলে উঠি না
তোমার কোল টা কি ঠিক আগের মত আছে?
বুবু খুব ইচ্ছে হয় তোমার সাথে
বিকাল বেলা ঐ ধানমন্ডি লেকটার পাড়ে হাটি,,,
রাতের বেলা ছাদের উপর শুয়ে শুয়ে শুনি নানান গল্প,,
আর পড়ার টেবিলে বসে বসে পেন্সিল দিয়ে
এঁকে ফেলি তোমার আর আমার একটা ছবি।
কিন্তু কেমনে আঁকব,,,!
কেমনে আঁকব বুবু,,,কেমনে?
আমার যে এখন হাত নেই,পা নেই
মাথা নেই,, চোখ নেই,, নেই বলতে কিছুই নেই।
শুন্য এক দেহ নিয়ে আমি যে কেমন আছি বুবু
তা কি করে বুঝাব,,,,।
কি করে বুঝাব খুব কাছ থেকে মহামানব
দেখার আনন্দের মাঝে
খুব কাছ থেকে পশু দেখার ঘৃণা কতটা লজ্জার,,,
কতটা বীভৎসতার!
আচ্ছা বুবু আমি কি রাজার পাশা খেলা চিনতাম?
আমি কি আব্বুর তামাকের ঘ্রাণ কি, তা জানতাম?
বুবু বলো না,,,
আমি কি পৃথিবীর কয়টা দেশ,,কয়টা সীমানা
আর কয়টা সেনানায়ক তা কি বুঝতাম,,,,
তাহলে আমার বুকে বুলেট কেন?
আমার চোখের সামনেই কেন
আমাকে কেড়ে নিলো দুনিয়ায় নব্য শকুন!
না না বাংলার শকুন,,,,।
বুবু আমি জয় বাংলা শুনেছি আব্বুর মায়া থেকে
বুবু আমি জয় বাংলা শুনেছি মায়ের মমতা থেকে
বুবু আমি জয় বাংলা শুনেছি তোমাদের আদর থেকে
আমি জয় বাংলা শুনেছি আমার জন্ম পরিচয় থেকে
আমি জয় বাংলা শুনেছি বাংলার বাতাস থেকে,,,
বাংলার বৃষ্টি থেকে,ষড়ঋতু থেকে,
আর এটাই কি আমার চুড়ান্ত অপরাধ!
আর এটাই কি আমার মৃত্যু?
জানি বুবু তুমি তা জানো না,,,,
এমনকি জানে না তোমার বসার আসন
আসনের নিচের একটি মানচিত্র।
আচ্ছা বাদ দাও এসব,,,শুনো
আমার শার্টের পকেটে একটা পুতুল আছে
ছেলে পুতুল,,,,
সেই পুতুলটাকে আমি জয় বাংলা এসেছি শিখিয়ে
শিখিয়ে এসেছি দোয়েলের ডাক,,,শাপলার নৃত্য
বুবু যদি পারো তাহলে আমাকে কথা দাও,,
মাত্র একটি কথা,,,,
এই পুতুল টাকে তুমি ঘরে ঘরে বিলিয়ে দিবে?
আমার রক্ত মাখা পুতুল টাকে তুলে দিবে হাতে হাতে,,,
আমি যে সত্যি এবার পুতুলটার মুখে শুনতে চাই,,
হ্যা হ্যা শুনতে চাই,,,
জয় বাংলা,,,,,,,জয়,,,,,,,বাংলা
জয়,,,বাংলা,,,,জয়,,,,, বাংলা।
##################
রুবেল চন্দ্র দাস
প্যারিস
১৪/০৮/১৮
(লেখাটি বাংলাদেশের জাতির জনক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের ছোট ছেলে, অকাল প্রয়াত শেখ রাসেলের জন্য।যে শিশু রাসেল ১৫ ই আগস্টের কালো রাতিতে নির্মম ভাবে খুন হন হায়েনাদের হাতে)