একটা কল দিও রুদ্র বাবু,,,,,
অনেক দিন ধরেই আপনার উপহার দেওয়া ফোনটায় একটু চার্জ করতে ইচ্ছে করছে।
আর কিছু হোক বা না হোক অন্তত
আপনার সাথে কথা বলে বলে ঘরের কোনে মাকড়সার জালগুলো পরিষ্কার করতে পারব রুদ্রবাবু।


জানি আপনার হাতে এখন আর
আগের মত সময় নেই।
কতযে কাজ আপনার!
অফিসে বাসায় প্রতি পদে পদে
আপনার কাজ আর কাজ!!!!
এত কাজের মাঝে এখন আর সময় কোথায়?
এই পরিচিত স্বপ্নলতার সাথে আপনার কথা বলার!
আমিতো আর অপরিচিতা নই;
যে হোট করে কল লাগিয়ে দিয়েই
কিছু একটা জিজ্ঞাসা করবে বারবার।
ঘড়ির কাটার মত একইরকম আওয়াজে বলবে,
সরি রং নাম্বার ডায়াল করে ফেলেছি।
আর আমি ঘরের কোনে বন্দি এক শিক্ষিতা
অর্ধ্ব আধুনিক নারী
বুঝেও না বুঝার ভান করে বলব,
না না ঠিক আছে,,,,।
রং নাম্বারের কল টা আসলে রং জায়গায় আসেনি!!!


তখন থেকেই জ্বানালার গ্রিলের ফাক দিয়ে হাত বাড়িয়ে
বাইরের বাতাসটাকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে
কত কিযে আপনার সাথে আলাপন !
রাজ্যের কথামন্ত্রীর পদটার জন্য এমন চর্চার
এমন সূযোগ বলুন আর কতজনেরই বা জুটে?
তারপর কথার ডালপালায় প্রসারিত বৃক্ষটির
শিক​ড় চলে যায় ধীরে ধীরে গভীরে।
সেখান থেকেই জন্ম নেয় কিছু অভ্যাস,
কিছু আশা আর কিছু গোপনিয়তা।


সেই আশা,অভ্যাস আর গোপনিয়তার উঠানেই আমি একটা তুলসি গাছও রোপন করেছিলাম রুদ্রবাবু।
যে তুলসিতলায় আমি গায়ত্রীমন্ত্র পাঠ করে
আপনার চেহারাটাই দেখতে পেতাম।
সাক্ষাৎহীন একটি মানুষের মিষ্টি ভাষাযে
কত বেদ,পুরাণ রচনা করতে পারে এক নারীর মনে;
তা তুলসীতলা ভিন্ন আপনার জানার কথা ন​য়।


রুদ্রবাবু আজ সেই তুলসীতলায়
হাটু পরিমাণ ঘাস জন্মেছে।
যে ঘাস গবাদি পশুও তুলে না মুখে।
যে ঘাস ঘৃনার বাজারেও বিক্রি হয় না বিনামূল্যে।
সেই ঘাসগুলো নিয়ে আমি সত্যি অসহায়।
রুদ্রবাবু আমাকে আর চাঁদের গল্প শুনাতে হবে না
বলতে হবে না শাজাহানের কবর প্রীতির উপাখ্যান্..
আমাকে আমার বন্দি জীবন হতে
আপনার কর্পোরেট অফিসের হিসাবে
মুক্তির পথও দেখাতে হবে না...।
রাত বেরাতে গুনগুন করে কোন গানও শুনাতে হবে না।
জিঙ্গাসা করতে হবে না আমি কেমন আছি?


এ প্রশ্ন আপনার মুখ থেকে শুনার
যোগ্য আমি নই রুদ্রবাবু।


আমি নারী
কমলা,চপলা,সরলাদের সাথে দেহের ভিন্নতা থাকলেও
আমাদের পরিচয় আপনাদের কাছে এক।
তাই আজ আপনার ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভাষায়
অভিন্ন ব্যবসার ব্যস্ততার মাঝেও
আমাকে একটা কল করিও।
আমি শুধু জানতে চাইব
কেমন করে আপনারা
আপনাদের শখের মাকড়সার জাল গুলো
ছুড়ে ফেলেন বাইরে?
আমার যে ঘর দুয়ার পরিষ্কার করার খুব তাগিধ ;
রুদ্রবাবু.....
আমার যে ব্রহ্মচারিণী  মনে
মালাবদল করার আয়োজন নিকটাপন্ন।
আমার যে প্রেমের যজ্ঞ অনুষ্ঠানে
প্রেমের শ্রাদ্ধ করার
খুব ইচ্ছে।


-----------------------------------------------------
রুবেল চন্দ্র দাস
প্যারিস
০২/০৭/১৭