আজ চলে যাচ্ছে ছেলেটি...
আকাশের সব মেঘ এক করে দিয়ে
এই বাড়ির উপর,
চলে যাচ্ছে সে।
আজ তার মায়ের মনে হল; বহুদিন ধরে একটু চালকুমড়োর ভাজি হয়নি তার জন্যে।
অথচ কত দিন বায়না ধরে
থালা ভর্তি করে শুধু গালি ই খেয়েছে।
বলেছিল ডিমের ঝুলের সাথে
একটু কাচা লংকা খাবে....
কিন্তু কোনদিনও সে তা পায় নি...।
পেয়েছে ঘর ভর্তি মরিচপুড়ার বাতাস,
আদরে সযত্নে যা তার জন্যে রাখা হত
অভিযোগের তালিকা ধরে ধরে।
সে বাউন্ডুলে, ঘরে খায় রাজার হালে ;
অন্ন ধ্বংসের অভিলাষে।
সে উড়নচন্ডি,ভবিষ্যৎ হীন অকর্মন্য ;
ননীরপুতুল হবার আয়োজনে।
আদরে আদরে সে মাথায় উঠে
গুন্ডা বদমাস সাজছে সংসারে।
এই ছেলে কালি মাখাবে পিতার সমস্ত পরিচয়ে।
অথচ ছেলেটি ভাবত,কোনদিনও কি সে
মুখটি মুছতে পারবে মায়ের আঁচলে?
কোনদিনও কি বলতে পারবে?
মা আমার ক্লাস সিক্সের সাদা শার্টটা
অনেক ছোট হয়ে গেছে
নাইনের বারান্দায় এসে।
শার্টের বদল না হোক
আমাকে একাকী একটা বিছানা দাও..!
আমাকে অভিযোগহীন করে ঘরে একটু বসতে দাও..!
কতদিন হয়ে গেল,
একটু হাসি পাই না দেখতে
পিতার মুখে আমার তরে।
মা বাবাকে বলবে,
আমার সাথে একটু ভালভাবে কথা বলতে?
মা বড় মা কে বলবে,
সৎ ছেলে নয় ঠিক আপন ছেলের মত
আমার মাথায় একটু হাত বুলাতে?
বলবে মা বাবাকে
আমাকে জড়িয়ে ধরে একটু ঘুমাতে?
মাগো আমি জানি না আমার কী অপরাধ?
আমার যে এখনো ঘুড়ি উড়াতে ভাল লাগে,
কুকুরের বাচ্চাগুলো নিয়ে খেলতে ইচ্ছে করে।
আমি ঘুড়ি দিয়ে আকাশ ছুতে পারি!
কুকুরের বাচ্চাগুলোর আদর পেতে পারি!!
কিন্তু কিছুই পারি না মা তোমাদের ঘরে!!!!
খুব ইচ্ছে হয়
একদিন সত্যি সত্যি তোমাদের মত হয়ে যাই।
পদে পদে ভুল ধরি তোমাদের।
পান থেকে চুন খসার অপরাধে
লংকাকান্ড শুরু করি তোমাদের সাথে।
কিন্তু পারি না মা....
আমার ক্রিকেট ব্যাটের মাঝখানটায় যে
লিখেরেখেছি মায়ের আশীর্বাদ।
যে ব্যাটটি দিয়ে গুনে গুনে
দশ দশটি সেঞ্চুরী করেছি মাঠে।
কিন্তু ঘরের মাঠে?
আমার ব্যাটটি এত রানহীন কেনরে মা জানি না।
জানি না ঘরে ফিরলেই কেন,
ছাদে বসা পাখিগুলো চলে যায় উড়ে?
টিভির পর্দায় শুরু হয় আলাল দুলালের কাহিনী!
কেনরে মা? আমি কী তোর জঠর ছিড়ে বের হইনি?
সেই ভবঘুরে,চঞ্চল, দুষ্টশিরমনি রবিঠাকুরের
ফটিক ছেলেটি চলে যাচ্ছে আজ পরদেশে।
অর্থ নয়,বিত্ত নয় কোন উচ্চ ডিগ্রির মোহে নয়
পিতা মাতার আলয় ছেড়ে যাচ্ছে
মাতা পিতারই সন্ধানে।
সৎ পুত্রের চোখের জল কখনো কখনো
বুঝেই না অসহায় আপন মায়ে।
বিদায়ের বেলা তাই মেঘ জমেছে
উড়ুন চন্ডির গর্ভধারিনীর মনে।
বৃষ্টি হয়ত হতেও পারে
আবহাওয়ার পূর্বাভাষ বিহনে|