যদি কখনো শোনো-
মানসিক বিপর্যস্ত হয়েছি,
বোধশক্তি হারিয়েছি
সেদিন রেহাই পাবে।


আমার উচ্চারিত একই শব্দ,বাক্যগুলো তোমাকে কষ্ট করে আর,
শুনতে হবে না।
উত্তর দিতে হবে না-
কেমন আছো প্রশ্নটির
শুধু তাই নয়-
কি করছো? কোথায় আছো?
নামাজ পড়ার কথা
মননের কথা
এলেবেলে কথা ইত্যাদি ইত্যাদি।


কি ভাবছো?
সেইদিন কবে আসবে?
চিন্তা করো না,
এমনও তো হতে পারে
পৃথিবী ছেড়েই চলে গেলাম।
মুক্তি পেলে তুমি
মুক্তি পেলাম আমি,
আমাদের সমাজ নামের শক্তিশালী শব্দটি।


সত্যি কথা বলতে -
মানুষ সামাজিক জীব
তবে সমাজ তোমার কতটুকু দায়িত্ব নিয়েছে?
খোঁজ কতটুকু রেখেছে?
দিনের পর দিন না খেয়ে থাকলেও
কি, কেউ কাঁধে হাত রেখে বলেছে ;
খেয়েছো কিনা?
তোমার মন খারাপ কেনো?
তোমার চোখের নীচে কালো দাগ কেনো?
কেনো মেডিসিন নিয়েও রাতের পর রাত ঘুম নেই ?


নিশ্চয়ই বলবে না।
হ্যাঁ, ঠিক তাই,
দুঃসময়ে তোমাকে ডাকবে না।
খোঁজবে না,
যখনই তুমি ভালো থাকার জন্য
কোনো ইচ্ছে পোষণ করবে,
সমাজ তোমাকে বাঁধা দিবে
দেয়াল হয়ে দাঁড়াবে।
সমাজের কাজই হলো
নেতিবাচক দিকগুলো খুঁজে বের করা
তোমার ভালো থাকার দায়িত্ব নেয়া নয়!


তাল মিলিয়ে চলতে শিখেছো?
শেখো, এতে তোমার চারপাশ খুশি রবে,
তোমার খুশিতে কারো কিছু যায় আসে না।
যে সমাজের দুহাই দিয়ে
নিজেকে উৎসর্গ করছো,
সেই সমাজ তোমার দাফন কার্য সম্পন্ন করে দায়িত্ব পালন করবে ;
নিশ্চিত থাকো...