-আকাশ ডাকছে গুড়ুম গুড়ুম
খোকার লাগছে ভয় ;
মেঘে মেঘে করছে খেলা
তা কি করে হয় ?
দৌড়ে এসে মায়ের কাছে
মুখ লুকিয়ে রয়;
কেনো এতো বৃষ্টি পড়ছে ?
ঘন্টা ছয় নয়।
-ভাসিয়ে নেবে দুখীর দুখ
সব আঁধারের কালো
রাতের পরে দিন এসে
জগত করবে আলো।
-কেনো মাগো কাঁদছে দেখ
পাশের বাড়ির ছায়া
মা কি ওর মরেছে নাকি !
বড্ড লাগছে মায়া
-কাঁচের গ্লাসটা ভেঙেছে তাই
মনিব ভেঙেছে ওর হাত
দুদিন ধরে দেয়নি তাকে
দু’মুঠো ডাল-ভাত।
-ওরা কেনো এমন মাগো
ভেবে চিন্তে বলো !
আরও কিছু জানার ইচ্ছে
দাদুর ঘরে চলো ।
-দাদু কেন একলা ঘরে ;
ভয়ে ভয়ে মরে ?
তুমিও তো ভয় পাও
চিন্তা তোমার তরে।
মাটির বাসন রাখবো তুলে ?
মাগো তোমার জন্য
তোমায় ও কি দেবো খেতে ?
বাসি পচাঁ অন্ন।