প্রেমিকা -- দ্যাখো দ্যাখো কী সুন্দর চাঁদ উঠেছে আকাশে !
প্রেমিক -- সে তো কৃষ্ণপক্ষ ছাড়া রোজই ওঠে।
প্রেমিকা -- না না, আজকেরটা স্পেশাল।
--- কেন?
--- তুমি সাথে আছো তাই।
--- আমার কিন্তু তেমন কিছু ফিলিংস হচ্ছে না।
--- তাহলে তোমার প্রেমে গলতি আছে।তুমি আমাকে সেভাবে ভালবাস না, জাস্ট খেলা করতে চাইছো আমাকে নিয়ে।
--- আরে, কী আশ্চর্য ! সামান্য একটা ম্যাটার থেকে এত বড় সিদ্ধান্তে এসে গেলে ?
--- সামান্য ম্যাটার? হোয়াট ডু ইউ মিন? আমাকে কাছে পেয়েও চাঁদকে তোমার স্পেশাল মনে হচ্ছে না, এটা সামান্য ব্যাপার?
--- কুল ডাউন প্লীজ, দ্যাখো, ওসব ফিল্মে আর কবিতায় দেখা যায়, বাস্তবে ওসব হয় না।
--- কিন্তু আমার তো হচ্ছে, শুধু চাঁদ কেন, ঐ যে দূরে নৌকাটা ভেসে যাচ্ছে, মনে হচ্ছিল ওটা একটা ময়ূরপঙ্খী, তুমি আর আমি জলে স্থলে অন্তরীক্ষে ভেসে চলেছি।
---স্থলে আবার ভাসা যায় না কি? তাছাড়া হচ্ছিল মানে? এখন হচ্ছে না?
--- প্রেমে পড়লে ভাসা যায়, আর হচ্ছিল মানে হচ্ছিল। না, এখন আর হচ্ছে না, চাঁদটাও ফ্যাকাসে লাগছে এখন।
--- সে কি, কেন?
--- মনে তো হচ্ছে প্রেম উধাও হয়ে গেছে অন্তর থেকে।
--- ধ্যাৎ, তাই হয় না কি! তোমার-আমার কতদিনের সম্পর্ক সেটা ভেবে দেখেছো?
--- সেটা ভেবেই তো অবাক হচ্ছি, তোমার সাথে এত দিন কাটালাম কী করে?
---বুঝেছি, তোমার মন পেতে গেলে কবি হতে হবে।ওক্কে ম্যাডাম, কালই তোমার জন্য একটা কবিতা লিখে ফেলবো।
--- তুমি কি ভেবেছো, চাইলেই কবিতা লেখা যায়?
কবি হওয়া কি এতই সহজ? চেষ্টা করলে বড় জোর এলেবেলে এক ছড়াকার হতে পার হয়তো। কবিতা অন্তর থেকে আসে মশাই, লিখতে বসলেই লেখা যায় না, মিল দিয়ে দিয়ে দু ছত্র লিখে ফেললেই কি কবিতা হয়ে যায়? না কি এখান সেখান থেকে কিছু ভারিক্কি শব্দ বসিয়ে দিলেই আধুনিক কবিতা বলে চালিয়ে দেওয়া যায়? যার কোন ফিলিংস নেই সে কখনই কবিতা লিখতে পারে না। তাছাড়া কবিরা সাধারণত উৎকৃষ্টমনাও হয়ে থাকে, তোমার মতো সংকীর্ণমনা নয়, কেননা উৎকৃষ্ট মন থেকেই উৎকৃষ্ট শব্দ বার হয়। যেমন হীরের আকর থেকে বের হয় হীরে। তোমার ভেতরে তো পিট কয়লার খনি, যতই চেষ্টা কর সেখান থেকে পিট কয়লাই বার হবে, হীরে নয়।কবিতার প্রাণ হল কাব্যরস যা উৎসারিত হয় প্রকৃত কবির উৎকৃষ্ট মগজের অনুসন্ধানলব্ধ ব্যঞ্জনাময় অর্থবহ সুবিণ্যস্ত শব্দ থেকে। সবাই কি কবি হতে পারে? কক্ষণো না। পৃথিবীতে কত শত নদী আছে, সব কিন্তু পাহাড়ী নদী না, কবিরা হলো পাহাড়ী নদী আর কবিতা হলো ঝর্ণা, কবির আহ্বানে আর একনিষ্ঠ সাধনায় বিগলিত হয়ে আপনা থেকেই কবির বুকে নেমে আসে আকাশচুম্বী পাহাড় থেকে ।
-------
💄তবে যাঁরা সৌখিন কবি তাঁদেরও আশাহত হওয়ার কিছু নেই এতে। চর্চায় চর্চায় চারা গাছ একদিন মহীরুহ হয়ে উঠবে না, কেউ কি তা বলতে পারে? তাছাড়া আমি--
"অন্তর থেকে বিশ্বাস করি,যাঁরা কাব্যকে ভালবাসেন, কাব্যসাধনা যাঁদের প্রিয় শখ,তাঁরা আলাদা জগতের মানুষ,পৃথিবীর ক্ষুদ্রতা কলুষিত করতে পারে না তাঁদের আকাশসম হৃদয়কে।তাই এই অপকৃষ্টির অক্টোপাশে জর্জরিত যুগে যাঁরা কাব্যচর্চায় রত, এ বক্ষ উন্মুক্ত সদা তাঁদের তরে...