কি এমন করেছি আমি?
ঘরে বাইরে মুখ দেখানোর যো নেই!
শেষকালে কিনা, মায়ের নামে এত নিন্দে-মন্দ!
বয়েস তো কম হল না তোর!
চার পার করেছিস,বারো দিন হয়ে গেলো!
তাও,জ্বালানোর বিরাম নেই!
পাতার খোপে পরিষ্কার লেখা আছে ১,২,৩,৪,৫,৬  
শুধু বলেছি, জোরে জোরে পড়ে যা পরপর।  
এত বড়ো আস্পর্ধা! বলে কিনা ভালোবেসে পড়াও!
কিভাবে পড়াবো তা শিখবো তোর কাছ থেকে?
আর,তাছাড়া-
ভালোবাসা আদায়েই পছন্দ আমার-
যাক, সে কথা; যা বলছিলাম-
তাও, মাথা ঠাণ্ডা রেখে-
একই কথা পাখিপড়া করে বলে যাচ্ছি বারবার।
বারবার- একই ভুল ১ এর পরে ৩!  
এরপরেও - থাবড়াবো না?  
যত্ত সব আদিখ্যেতা!