শুনতে পাচ্ছ , দূরে ওই ধ্বনিত কণ্ঠ
বিদায়ের বাঁশি বেজে উঠল , রথ আসবে এখুনি ।।
নিথর মালায় ঘেরা , নতুন বস্ত্রে মোড়া
মাথায় চন্দন , চোখে তুলুসির মালা ।।
ধূপের শেষটুকু এখনও জ্বলছে ,
চোখের জলে বিদায়ের মন্ত্র বলছে ,
রথ আসবে এখুনি ।।
চন্দনের স্তুপ সারি সারি বসে আছে
শরীরটা নামিয়ে রাখল এবার ওদের কাছে ।।
মানুষ নয় , আমি এখন দেবতা ,
মায়ার পরিবার ছেড়ে নিজের দেশে তাই
সময় এবার ফিরে যাওয়ার ।।
ঘুমিয়ে গেছি অনেকক্ষণ , চন্দনের বিছানায়
দেহ বস্ত্র হীন ঢাকা আগুনের লাল চাদর তলে ,
মাঝে মাঝে কান তুলে শুনি , কে যেন বলে
" ওরে আর কতক্ষন লাগবে ,
একটা মরা পোড়াতে কি গোটা দিন ফুরিয়ে যাবে"?
সত্যি তো , আমি তো মরা
কোনদিন তো আপন ভাবে নি এ ধরা ,
চিনল না কেউ , বুঝল না কেউ
আমায় কোনদিন ....
সত্যি তো , আমি তো মরা ।।