হঠাৎ রেল থেমে গেল
সবাই বলে একি !
চালক ভায়া রেলের নীচে
হাতে পাম্পার দেখি।
‘মরি মরি একি অকাল  
রেলের চাকায় পাম্প!’
লাগেজ ভ্যানের ছাগল গরু
দিচ্ছে শুনে জাম্প।
‘আর কতক্ষণ, আর কতক্ষণ,  
কখন ছাড়বে গাড়ি?’  
চালক বলেন, ‘ একটু থামুন,
পরতে দিন না শাড়ি।’
সবাই বলে, ‘কেন কেন?
শাড়ি কেন চায়?’
‘কালি থেকে প্যান্ট বাঁচাতে
পরব শাড়ি তাই।’
ঘণ্টা দু’এক পরে দেখি
রেলের কামরা ফাঁকা।
রেলের মধ্যে রোদ ঢুকেছে
একটুও নেই ঢাকা।
রেলের চাকা ফেটে গেল
দারুন ভীষণ শব্দে,
আর কখনও রেলে যাবেন?
কেমন  গেলেন জব্দে!