লম্বা চওড়া,  প্রসারিত রাজপথে ভীড়,
বিন্দুগুলো চরম ব্যাস্ত:
ছুটে চলে জীবন
শুরু থেকে শেষের দিকে;
তারই পাশে একটি ছোট্ট বিন্দু-
সেটি আমারই ভেতরে জেগে থাকে
অবিরত,  নির্ঘুম।
ডালপালাগুলি ছাঁটা-
বছর কুড়ি আগে;
শুধু বিন্দুটিই স্থির এখনো।
বহুবার,  সব আলো নিভে যেতে দেখি।
বিন্দুটি ফেটে যায়
লেপে যায় গাঢ় নীল আলো;
দেখি--
ছাঁটা ডালপালাগুলি
আবারো-
জোরা লেগে যায়,
সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে
ভেতর বাহির-
দুলে দুলে ওঠে সেগুলি;
আবছা মত
ভেজা পথে হাটে
সদ্য গোঁফের রেখা ওঠা
এক কিশোর;
আর পাশে
বেগুনী পোশাকের একজন:
ভীত ভীত,
যার পিঠের অনেকটা ছড়ানো।
শ্যাম্পু-চুল।