তোমার তো আসার কথা ছিল না,
তবু তুমি আসোনি বলে
কেন মন খারাপ লাগে।
এই অন্ধকার রাতে যখন
অদ্ভুত এক নির্জনতা নিয়ে,
সারা পৃথিবী ঘুমিয়ে আছে,
তখন বাইরে একটা শব্দ হলেই
কেন যেন আমার মনে হয়,
দরজার ওপাশে তুমি দাঁড়িয়ে আছ।
দরজা খুললেই দেখতে পাব
তোমার মন পাগল করা স্মিত হাসি।
যেন এক স্বপ্নের ভিতর দিয়ে
অনায়াস হেঁটে যাই আমি।
আমিতো জেনেছিলাম, মানুষে মানুষে,
কাছাকাছি এসে মুখোমুখি দাঁড়ায়,
পরস্পরের হাত ছুঁয়ে বলে বন্ধু।
কিন্তু তুমি আজ চলে গেলে উত্তরে,
আর আমি পড়ে থাকি দক্ষিণে,
তুমি চিনলে না, তুমি দেখলে না,
আজ যেন সবাই সবার অচেনা।
দরজা খুলে বাইরে আসি, স্বপ্ন নয়,
বাইরে বর্ষার কলরোল, জীবন এমনই হয়,
সব মিথ্যে স্বপ্নগুলোই আমার প্রিয় সঙ্গী হয়।