ভাষা আন্দোলন দেখিনি আমি,
দেখিনি গণঅভ্যুত্থান, দেখিনি স্বাধীনতার লড়াই।
শুধু শুনেছি।
পড়েছি শুধু ইতিহাসের পাতায়,
সেসব উত্তাল দিনের কথা, তোমাদের কথা।
জানিনা আরেক জন্মে তোমাদের সাথে যোগাযোগ ছিল কিনা আমার।
কিন্তু টের পাই, তোমাদের অস্তিত্ত্ব,
নিউরনের জালে, হৃৎপিন্ডের ধুকপুকুনিতে।
মোচড় দিয়ে ওঠে ভেতরটা,
যখন জাতিস্মরের মতো ভাবার চেষ্টা করি
তোমাদের নিজেদেরকে বিলিয়ে দেয়ার ছবিগুলো।
মুষড়ে পড়ি পর মূহুর্তে,
যখন ভাবি, যা দিয়েছ পেরেছি কি আমরা তার মূল্য বুঝতে,
পেরেছি কি ধরে রাখতে তার এতটুকু মান।
তোমরা স্বপ্ন দেখেছিলে মুক্তির - ভাষার, মাটির, মানুষের, চিন্তার।
তোমাদের স্বপ্ন, সেই 'মুক্তি'কে নষ্ট করে চলেছি আমরা
প্রতিনিয়ত, নির্দ্বিধায়, নির্লজ্জভাবে।
বিষাক্ত আজ ভেতরটা- লোভ, সন্দেহ আর অবিশ্বাসের বিষে।
শুদ্ধতার বড় দরকার আজ।
দরকার তোমাদের। বড় বেশী।
অবনত মনে আজ একান্ত কামনা - তোমাদের পুনরুত্থান।