বন্দী তো আজ প্রতীকী হয়েছি,
বরং বন্দীত্ব দশা আমাদের বহু আগের,
বহু দশক, বহু শতাব্দী এমনকি বহু অব্দের।
আমরা বন্দী শক্তিশালী ও দুর্বলে,
আমরা বন্দী রঙের গাঢ় আর ফ্যাকাসেতে,
আমরা বন্দী শ্রেষ্ট আর অধমের ভেদে,
আমরা বন্দী ভূমির বণ্টনে
নিজেদের টানা সীমারেখার নামে..
আমরা একই অথচ আমরা বন্দি
বহু যুগ ধরে,
আমাদেরই বানানো
ভুয়ো ব্যবস্থার বিভাজিকার আড়ালে,
নিয়ম কানুন, অস্ত্রের ঝঙ্কারে মোড়া বিষাক্ত বেড়াজালে।
বন্দী তো আমরা ভাবি
কেবলই আজ হয়েছি।
কিন্তু আমরা তো বন্দী বহুদিন,
ওই ছদ্ম নিয়ম, বারণ,
ইস্পাতের টেনে দেওয়া সীমান্তে।