কানপেতে শুনেছ কখনো
ঝরা পাতাদের গান?
বিপন্ন অভিমানে মেঘেদের শিয়রে
প্রেমের চিরকুট লিখে রেখে,
সেই যে বাতাসের সাথে
মিশে চলে গেল….. ?


রৌদ্র সমুজ্জল শরতের প্রাতে
শিশিরের সাথে প্রজাপতিদের দেখা হয়েছিলো,
তাদের সাথেও অভিমানি
ঝরা পাতারা কথা কয় নি।


ন্যাড়া গাছগুলো ম্লান হেসে
কষ্ট বুকে চেপে রেখে
রাতভর অপেক্ষায় থাকে;
হয়তো অভিমান ভেঙ্গে গেলে
ওরা আবার আসবে ফিরে…,
কিন্ত ওরা আর ফিরে আসে নি… ।


এর পর থেকে,
হেমন্তের শীর্ণ গাছগুলো
বুঝে নিয়েছে, যে যায়
সে আর ফিরে আসে না ।
তবে স্থান কখনো শুন্য থাকে না
কচি পত্র পল্লবে নতুনেরা আবার আসে
বসন্তের মদির হাওয়ায়
ওরা আবার গান গায়।।