অনভ্যস্ত চোখের ইশারা ছিল
তুমি তাই হয়ত বুঝতে পারোনি-
অদক্ষ সজ্জায় গুপ্ত ছিল
বহুকাল ক্ষয়ের চিঠির পুনশ্চ টুকু।
গোধূলীর আলাপনে, বৃষ্টির ক্ষণকাল অবকাশে
আমি চাওয়া ছিল একটি দীর্ঘশ্বাসের-
তোমার দৃষ্টির অগোচরে।
থেকে গেল শুধু বিদায়ের তিক্ততাটুকু
বলা হল না কিছুই-
শুধু ঐ ইশারাটুকুই দিতে পেরেছিলাম
সবটুকু দ্বিধার আভরণ সরিয়ে-
সেটুকুও হারিয়ে গেল চিরতরে
না পাওয়া ক্ষণের ভ্রুক্ষেপহীন ব্যতিচারে।