জীবন কাটে আয়নাঘরে ...
যেদিকে দৃষ্টি সেদিকে প্রতিচ্ছবি।
দেখা হয় শুধু নিজের সাথেই,
বহুরূপে।
কখনও আয়নাঘর হয় কোনো
ছাদহীন দেয়ালহীন কামরা।
যেদিকে দৃষ্টি
সেদিকে ধু ধু প্রান্তরে মরীচিকা হয়ে হাসে ...
অসীম প্রত্যাশা, সীমাহীন অভিপ্রায়,
নিরাকার ভাবনা, অনন্ত সম্ভাবনা,
অপার অম্বেষণ, নিরবধি কামনা,
বেলাহীন স্বপ্নসায়র, সূতোহীন ইচ্ছেঘুড়ি,
অবিরাম প্রেমক্ষুধা, শাশ্বত অনুরাগ-তাড়না,
চিরন্তন রতিলালসা, নিরবচ্ছিন্ন কামবিলাস,
অশান্ত অভিলাষ, অহর্নিশ দৃষ্টিলিপ্সা,
ভালোবাসার একজাই জঠরাগ্নি, মমতার অবিশ্রান্ত আসক্তি ...
আর, বেঁচে থাকার
বৃত্তাকার, নিরন্তর, একাদিক্রম বাসনা।
একঠায় সেই কামরায় বসে চলে
জানালার এষণ।
রীতিনীতির মরচে পড়া লৌহবেড়ি
চিরস্থায়ী কালসিটে দাগ দিয়েছে মননের গোড়ালিতে ...
আয়নাঘরের প্রতিচ্ছবিরা তাই এখন
ষড়ভুজি বিভ্রমে খেলা করে
স্পর্শানুভূতির সাথে।
আর জানালারা থাকে
শুধু কল্পনায় ...
আয়নাকে জানালা ভেবে আত্মপ্রসাদে ...
অথবা
কোনো অমিয় বিভাবে লেখা
খসড়া কবিতায়।