না,
আজ আর কবিতা লিখব না।
ভাবছি আজ ঘুমাবো নদীর ‍কুলে।
যে নদীতে নৌকা যাবে পাল তুলে।
তার কোন এক চরে
ঘুমাবো চুপটি করে।


না,
ঘুম ভাল না, আমি ঘুমাব না
জেগে থাকব অনন্তকাল ধরে
নদীর চরায় শুয়ে খুজব কোন কিছু তারাদের ভিড়ে।
তারারা জ্বলবে মিটি মিটি
নিরবে তাকিয়ে রবে আমার আঁখি দুটি।


না,
এসব কনো কিছুই ভাল লাগছে না।
বরং আমি দৌড়াব কিছু পথ,
ঘোড়াদের মত টেনে রথ
ছুটে চলে যাব কোন এক অজানা দ্বীপে
অজানার মাঝে হারাব নিজেকে।


না,
ভাবছি এসব কিছু করবনা আজ।
আজ শুধু তোমার পাশে বসব
মনের কিছু অজানা কথা বলব
তুমি শুনবে আমায় চুপটি করে?
তুমি বসবে আমার হৃয়দ ঘরে?


না,
থাক দরকার নেই
আমি জানি আজ তোমার মন ভালনেই।


না,
বরং একটি কাজ করি,
আজ এক কাপ কফি তৈরি করি
এস, তুমি বসে বসে দেখ
আর শিখে রেখ
একদিন তোমাকেও কফি তৈরি করতে হবে।


না,
থাক আজ আর অাবল তাবল
বলব না কোন কিছু
আজ আমার হবে না কিছু।