আগে তো অজ্ঞান ছিলাম
জন্মের আগে তাই কোথায় কি ছিল
ঠিক জানি নি
তবে অনুমানে বুঝতে পারি
ছিল একটা  নিশ্চয় কিছু;
হয়ত অতলান্ত বিরহ -
কৃষ্ণবর্ণ ধোঁয়ার কুণ্ডলী
কালো রঙের মহাসমুদ্রে
তুলির আঁচড় হয়ে
দুলছিল
এ জীবন রঙ্গের পশ্চাৎ দৃশ্যে,
আর তার পাশাপাশি
শ্বেত বর্ণ হাওয়ারাও তরঙ্গে তরঙ্গে
কখন খেলা শুরু করেছিল জানিনি
তবু ঝাপসা হয়ে আসা
অস্পস্ট স্মৃতি
এখনো টিম টিম জাগে-
তিন কিংবা চার অথবা পাঁচ বছর
বয়সের সখ্যতায়
আকাশের আলো এসে মিশেছিল
যে মনের গহনে,
সেখানে এক মূর্তির সম্ভাবনা জেগে ওঠে
একেই তো কবিরা বলেছেন
কল্পনা –
সে কল্পনার বিমূর্ততাও
দেহহীন রূপ নিয়ে একদিন
কানে কানে বলে গিয়েছেন -
‘ভালোবাসার মূর্তি তৈরি কর
কারিগর
শালীন শব্দ নিয়ে
জীবনের চেনা সব রঙ নিয়ে
হাত কর, হাত হবে
বরাভয়,
মাথা দিলে মাথা হবে
অপূর্ব হৃদয় দিলে অপূর্ব হৃদয় তুমি পাবে,
এভাবেই ডাকো, ডাকো -
ডাকলে সংস্কারে শমে
সাড়া একদিন পাবেই' ।