সেই ছোট্ট থেকে দেখছি
চকচকে রুপোলী রঙের ভিতর
জেগে ওঠে নদী মানুষের মুখ সমুদ্র
বাস কথা সাইকেল ...
আমাকে সে বলেছিল
গল্পে গল্পে
নিয়ে যাবে অন্য একটা দেশে।
দেশটা কেমন?
তাকে আয়নার ভেতর দিয়ে কি দেখা যায়?
নিজের পলকহীন চোখের ওপরে চোখ রেখে
আজো প্রশ্ন করি নিজেকে,
দেখি আয়নাটা লাজুক চোখে চেয়ে আছে
একটি ছেলের কৈশোর কালে ।