তোমার উত্তরের উত্তর আকাশে
জ্বলে উঠলো না ওরেলিয়া বোরেলিস,
মৃত সব নক্ষত্রের শব
যেন সদ্য দেখতে পেলাম অদ্য
এতোদিন তোমার মিথ্যে ভালোবাসার
মদ্যপান করা এই আমি।


কী আর প্রশ্ন ছিলো আমার-
সে চিরন্তন প্রশ্ন-
চিত্তের উষ্ণ প্রস্রবণ থেকে উঠে আসা,
কিন্তু তন্ন তন্ন করেও তোমার বাক্যের বনে
খুঁজে পেলাম না তার উত্তর;
সে উত্তরহীনতার বন্য ভালুকে
রক্তাক্ত আহত- এমনকি নিহত করলো আমাকে শেষত
অ্যাডোনিসের মতো-
কিন্তু আফ্রোদিতির মতো অশ্রু ঝরালো না তুমি-
আমার স্মারণে তোমার ভবিষ্যৎ অ্যাডোনিয়া
উৎসবের কথা আর কিভাবে ভাবি?


তুমি আমাকে ভালোবাসো?- এর
হাঁ-বোধক উত্তরের সে আকাশে কতো
নক্ষত্র ছিলো কমবেশি সম রকমের-
কোনোটাই জ্বলে উঠলো না- না, জ্বলে উঠলো না-
হিম- মৃত হয়ে থাকলো সব;
তাই আমি অন্তরে শব- সে অ্যাডোনিস একজন।


© শুকদেব চন্দ্র মজুমদার
    ১৫-১২-২০২৩