যে মেয়ের গল্প বলছি
সে ছিল আমার প্রতি দয়াহীন।
তার হাসিটি স্রষ্টার
নিজ হাতে আঁকা অনবদ্য শিল্প
সেদিনও ভাঙ্গতো যেমন হৃদয়
ভাঙ্গে আজো প্রতিদিন ।
তবে পার্থক্য এটুকু
ঘৃণ্য শব্দের প্রলেপে আজ
আমার হৃদয় জোড়া লাগে
হয়ে ওঠে আবারো মসৃণ ।
রাতের রূপালি রাস্তায় মানুষগুলো
প্রকৃত অস্তিত্বপূর্ণ,
অভিজ্ঞতার আলাপে দুঃখহীন।
অথচ এ পঞ্চম যুগেও
শূন্য ভান্ডারের মতো সত্তা নিয়ে
আমি একা একা ফিরি বাড়ির দরজায়
একঘেঁয়ে মূল্যহীন ।
এছাড়াও মেয়েটির জন্য হয়তোবা
আমার মাংসের স্বাদ বা সৌন্দর্য
ছিল না কখনো অরণ্য দুর্লভ রহস্য হরিণ ।
তাই যে মেয়ের গল্প বলছি
সে ছিল আমার প্রতি নির্দয় ও অনুকম্পাহীন।
(০৭.০৯.২০২৩)