আমি হাঁটি রাত্রির সাথে, আমি হাঁটি নদীর সাথে;
আমি হাঁটি ব্যর্থ করুণ আমার কবিতাদের সাথে;
আমি হাঁটি ঘাম ঝরা অনন্ত বৈষম্যের সাথে;
আমি হাঁটি আকাশ চুরি করে নেয়া অট্টহাসির অট্টালিকাদের সাথে;
আমি হাঁটি শাসকের সর্পের মতো আলিঙ্গনে শ্বাসরুদ্ধ সকলের সাথে;
আমি হাঁটি শহর সন্ধ্যা আর তার বন্ধুর মতো বিষন্ণতাদের সাথে;
হাঁটাও হলো অনেক
অভিশপ্ত নীল দেবতার মতো নিঃসঙ্গতাদের সাথে;
আমি হেঁটেছি আজীবন
সুনীল এর "আর কক্ষোনাে না" বলা ভীষণ অভিমানের সাথে,
পিদ্দিম মালায় মনোহর যত দুঃখদের সাথে;
আমি হেঁটেছি হুমায়ুন এর শঙ্খনীল কারাগার
আর নন্দিত আমাদের মধ্যবিত্ত নরকের সাথে;
আমি হেঁটেছি রাস্তা পার হওয়া
জুলিয়েটের উড়ে চলা লাল ওড়নার সাথে;
আমি হেঁটেছি সিনথিয়া'র সত্যজিতের ফেলুদা
ধার করে নিয়ে যাবার শুভ্র ত্বকের কোমল অনুভবের সাথে;
আমি হেঁটেছি রুবাইয়ার সমুদ্র সফর আর
তার ফ্ল্যাট বাড়ি কিনবার অদম্য সাধের সাথে;
আমি হেঁটেছি সারাজীবন লাবণ্য অমিতের মতো
অপুরষ্কৃত প্রেমের চিরজীবি হয়ে যাবার জয়ের সাথে;
আমি আজো হাঁটি প্রখর চন্দ্রালোকিত
আশির দশকের ঐ স্নানস্নিগ্ধ তীক্ষ্ণ নয়না ও আমার
নিশ্চুপ দুটো বারান্দার অভিসারের সাথে;
কিন্তু যেদিন হেঁটেছি তোমার চপ্পল পরা
সাবলীল সাহসী ভ্রমন পিয়াসী অনন্য পা দু'টোর সাথে
কী জল কী কাদা কী অরণ্য কী হিমালয়ের দুর্দান্ত আঙিনা
পেরোচ্ছো বিমুগ্ধকর অনায়াসে যেন এক মিষ্টি দুষ্টু উদাস বালিকা!
ঘটে গেলো আমার হাঁটার ইতিহাসে দারুণ এক শৈল্পিক বিকাশ
দা ভিঞ্চিদের রেনেসাঁ...........।
(০৭.০৭.২০২২)