হেঁটে আসো একা।
কেউ তোমার সাথে হাঁটবে না ।
সঙ্গী ? কাউকে পাবে না।
ঘুমিয়ে পড় একা।
কেউ তোমাকে ডাকবে না।
অপেক্ষা ? কেউ করবে না ।
বন্ধ করে রাখো দরজা ।
কেউ দেবে না টোকা ।
তুমি একা ?
কবিতা লিখো না।
বেদনার অনন্ত সিঁড়িতে রাখতে যেও না পা।
মহাকাল তাকাবে না।
মহাজীবনের কিছু যাবে আসবে না ।
জাগবে না আরাধ্য কোনো রমণীর বুকে প্রেম
তিরস্কারে ফেটে চৌচির হবে কবি আত্মা ।
হত্যা করবে সম্পাদক, হত্যা করবে প্রেমিকা ।
দুঃখ মুছে ফেলো।
কোনো কোমল হাত মুছবে না।
ওষ্ঠ থেকে তাড়িয়ে দাও কষ্টের কম্পন।
কোনো কোমল ওষ্ঠ শুষে নেবে না ।
চোখ মুছে ফেলো।
এই একা বিধাতারই খেলা।
বিধাতা ভালোবাসবে না।
এই পৃথিবীতে এমন সব একা আলো
আসে, আসবে, এসেছিল ।
নিভে গেলেই চুকে গেল ।
কোনো ব্যথা থাকবে না ।
একা দহনে পুড়বে না ।
শূন্য ঘর, শূন্য জীবন একা ব্যর্থ অভিমান
কিছুই মনে থাকবে না ।
(২৫.০৯.২০২২)