একটি প্রজাপতি উড়ে গেলো,
অথবা গুন গুন করে কোনো ভ্রমর ;
আমি সেদিন দেখিনি তো !
বলছিলো কী কোনো কিছু ?
আমি শুনিনি তো ;
সেই সে সোনা ঝরা দিনে,
ছিল যখন অন্যরা দারুণ ধাবমান !
প্রেম জীবন বাণিজ্য যাই বলো,
আমি পুড়িয়েছি শুধু অভিমান ;
আর হৃদয়ও পুড়েছে সে কারণে;
হেঁটে গিয়েছিলে হয়তো সেদিন,
কষ্টের অনল নেভানো আরাধ্য বৃষ্টির মতো ;
ঝাপসা ছিল যে অভিমানে দু'চোখ
আমি চিনিনি তো !
চেয়েছি খুব
তবে নিজ থেকে আসোনি তো ;
তাই ঐ শব্দ প্রেম রাখিনি আর অভিধানে,
ছিঁড়েছি শুধু প্রবল !
বলেছিলো এক বন্ধু তখন
চেষ্টা ছাড়া হয় কী আর ?
খুব মনে হতো নির্লজ্জ সে কর্ম
এবং ছিল অহংকার !
এরপর অবতীর্ণ হলো নিঃসঙ্গ প্রান্তর
হলাম নিঃসঙ্গ সম্রাট !
তারপর ধীরে ধীরে আজ
আবার পুড়ে যাবার দিন ফিরে এলো ;
দুর্দান্ত রাঙা দিনে তুমি হেঁটে গিয়েছিলে
দেখিনি অথবা চিনিনি ;
অবেলায় এবার দরোজায় দেখে
আমি আর ভুল করিনি ;
ভালোবাসছি অথচ পোড়াচ্ছি তোমাকে,
সেদিনের সেই সোনা ঝরা দিনে
বঞ্চিত হবার গনগনে অভিমানে ;
তাই মাঝে মাঝে বলো তুমি
"এর কী মানে?"
আমার খুব কষ্ট হয়,
বুঝি অপরাধ তোমার নয়,
তবু পোড়াতেই থাকি তোমাকে
লেলিহান আগুনের মতো অভিমানে।
(১২.০৯.২০২২)