প্রজাপতির মতন তুমি ভেসে বেড়াও এই শহর;

কালো ধোঁয়া কালো বিষে আমার এই মৃতপ্রায় শহর,
যানজটে থেমে থাকা স্তব্ধতায় আমার এ বিরক্ত শহর,
বিব্রত মধ্যবিত্তের বেঁচে থাকার গল্পের মতন শহর,
এত বৈষম্যের বিষাদে! কাঁদে নীরবে এ দুঃখী নগর;

তবুও তোমার ঠোঁটে কেন হাসি?
তুমি বলো! আমি এই শহরটাকেই বড় বেশী ভালোবাসি;

ভালোবাসি বাস-স্টপে সবার সাথে দাঁড়াতে,
রাজনীতির অহেতুক উষ্ণতায় জড়াতে,
রাতের শহর. বিষণ্ন নিয়ন আমার দুঃখের সাথী,
ফাস্ট-ফুডে ফুটপাতে কিছুটা সময় বন্ধুতায় মাতি,
স্বপ্নগুলোকে মিলিয়ে নিয়ে এক সাথে গাঁথি,
নিঃসঙ্গ সবাই, প্রহরীরা বিষণ্ন নিয়ন বাতি;

প্রতিনিয়ত কত যে ভয়ে'রা চোখ রাঙায়,
ক্লিষ্টক্লান্ত পাপে নরকের মতো যন্ত্রণায়,
এ শহর আগলে রাখে তোমায় আমায়,
কান্নার চোখ মুছে দেয় সে তো পরম মমতায়;

মাঝে মাঝে কেনো জানি চলে যাও সুদূরে কোথাও,
অভিমানি শহরটাকে ভুল বুঝে তুমি পালাও;
তবু তুমি এখানেই কেনো ফিরে আসো ?
বলো কেনো, তুমি এই শহরটাকেই এত বেশি ভালোবাসো ?

বইমেলায় ধুলো ওড়ে তারই সাথে তোমার স্মৃতি,
ময়দানে শোনো তুমি আগামীর শোষণের নীতি,
বৈশাখের পান্তার সাথে বোমার ভীতি,
দেশদ্রোহী শোনায় অবিশ্বাস্য নতুন রীতি,
নাটক পাড়ায় নতুন ধারায় নব নাট্য গীতি,
উচু ফ্ল্যাট-বাড়ি, আকাশ যে চুরি, প্রবল বাণিজ্যে জীবনের কাটাকুটি,
আড্ডা শাহবাগ, একুশে মিনার, লেক-পার্ক ছায়াবিথী,
এই যে আমি, তোমারই তো প্রেমিক, ব্যর্থ সফল, হে-আমার ভার্সিটি;

তুমি প্রতিদিন এখানেই যে মেলছো রঙিন পাখা,
প্রজাপতির মতন তুমি ভেসে বেড়াও আমাদের শহর “ঢাকা”।

(২০.০১.২০০৭)