আন্ধার রাইতে যহন আহে অবসর,
তোমার বুকের দরিয়ায় ভাসে
কত না চান্দের সওদাগর ।
জর্দার রসে যহন এই জীবন সুখের লালিমা
তোমার ঠোঁটের উপর,
তহন তুমি আমারে গল্প হুনাও জয়তুন বিবি,
"জগতের বেকতে আমার নিকট হুদাই মানুষ
কী নারী, কী পুরুষ হগলেই মানুষ"।
অথচ আমরা বেবাকেই দেখি,
তুমি জ্বালাইতে আছ পাহাড়ে সমুদ্রে
গেরাম আর শহরে ভ্রমণের পরে ভ্রমণে
খালি পুরুষ প্রজাতির আরতি !
তহন কিন্ত জয়তুন বিবি
ফুটা হইয়া ঐ আসমান থেইকা মাটিতে পইড়া
লজ্জায় গড়াগড়ি খায়
তোমার মানুষ দর্শনের নানা বর্ণের ফানুস ।
আহারে জয়তুন বিবি, এই দেখ,
আমার হস্ত মুঠায় ধইরা আছি
গোখরার মাথাটার মতো
তোমার যত পুরুষ খিদার ফুস্ মন্তর ফুস্।
(১৬.০৫.২০২৩)