সবসময় কেনো'র উত্তর এত সহজ নয়;
একটি রাষ্ট্র বাঁচাতে কখনো একজন স্বৈরাচারের প্রয়োজন হয়,
একটি নিখুঁত হৃদয় খুঁজতে গিয়ে ভেঙে দিতে হয় বহু হৃদয়;
একটি গ্রাম বাঁচাতে মেরে ফেলতে হয় দুর্লভ প্রজাতির বাঘ,
মানব জাতিকে গোঁয়ার জীবাণু হতে সুরক্ষা দিতে
মারতে হয় ইঁদুর, বাঁদর এমনকি শেষ-পর্যন্ত মানুষ জাত;
একটি মানচিত্র বাঁচাতে অথবা পেতে নিঃশেষ হয়ে যায় কোনো জাতি,
একটি ধর্মের উত্থানে পুড়ে যায় আরো যে অনেক ধর্মের আলোক-জ্যোতি;
একটি দারুণ আশ্চর্যকর সৃষ্টির পেছনে থাকে যুগব্যাপী লক্ষ দাসেদের নিপীড়ন,
সংস্কৃতির সাথে সংস্কৃতির দেখতে পাই যে মিলন.....
তার প্রেক্ষাপট জুড়ে নির্মম সব যুদ্ধের ইতিহাস, মৃত্যুর সারি অগণন;
একটি অগ্রগতির জন্য ধ্বংস করে দেয়া হয় আজীবনের বসতি,
ক্ষণজন্মা নেতা বা নৃপতিকে বাঁচাতে কত সাধারণ দেয় আত্মাহুতি;
একটি অবোধ জনগোষ্ঠিকে আসন্ন বিপদ থেকে উদ্ধারে
চাপাতে হয় দমন মিশ্রিত ভয়,
তাই সবসময় কেনো'র উত্তর এত সহজ নয়;
মেনে নেয়াটি খুবই কষ্টের হয়, কখনোই আসে না যেনো নিবৃত্তি,
কেননা সেই কেনো'র উত্তর পূর্ণ সন্তোষে দেয়া খুবই অসম্ভব হয়;
একজন দরিদ্র পিতা কেনো বিক্রী করে কন্যাকে নিঃসন্তান ধনীর গৃহে,
একজন জননী কেনোই বা পাঠায় একমাত্র পুত্রকে মুক্তির জন্য যুদ্ধে;
সংসারের দাবী মেটাতে মধ্যবিত্ত জীবন-ক্লান্ত কর্মজীবি হয়ে পড়ে অসৎ,
কখনো লাঞ্ছিত বোনের প্রতিশোধ নিতে ভ্রাতা হয়ে যায় খুনি;
মা'য়ের দুরারোগ্য ব্যাধিটি থেকে আরোগ্যের জন্যে,
খরচে দিশেহারা সন্তান ঘুষখোর হয়,
নানা রকম বৈষম্যের শ্লেষ থেকে রেহাই পেতে গোপন রাখে অনেকে পরিচয়;
স্বামী-সংসার বা সমাজের অত্যাচারে উত্যক্ত কোনো নারী ভাঙে তার সংসার,
হয় সমাজের কুলটা, পরিত্যাগ করে সন্তান পালাতে সে বাধ্য হয়
মেনে নেয়ে জীবন নামের ক্ষয়;
বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র জলের আধার বাঁচাতে নষ্ট করে দিতে হয় কত জীবিকা,
একটি শহরের কৌলিন্যের জন্য উৎখাত-উচ্ছেদ করতে হয় রঙ্গালয়
আর তার শত উপায়হীন বারবনিতা;
একটি দেশের জন্মের সাথেই সৃষ্টি হয় বেদনার অতলান্ত সাগর,
পোড়ে জীবন, পোড়ে ধর্ম, হারায় প্রিয়জন; পোড়ে ঘর
পড়ে থাকে দুঃসহ স্মৃতির কঙ্কালের মতন গ্রাম নদী বন্দর;
যারা বেঁচে থাকে অতঃপর....
সে বাঁচার বোবা মুখ বোবা দৃষ্টি খোঁজে শুধু দুঃখ-নাশিনী উত্তর!
আর এই কবিতাটি লিখতে গিয়ে, কেনো নির্ঘুম হলো কবির একটি রাত,
তারও নেই কোনো সমৃদ্ধ উত্তর;
শুধু বেদনার্ত বিষন্ণ কোমল এক আলো......কী যেন তা বলে আর জ্বলে....
কবিটির গহীনতম অন্তরলোকের ভেতর ।
(২০.১২.২০২১)