এখনও আমি কথা বলি তার সাথে
চুপি চুপি মাঝ রাতে
হাওয়ায় ডানা মেলে আসে যখন
জামরুল গাছের নীচে
অনেক তারাদের ভীরে
জোনাকির আলো ফিকে হয়ে গেলে ।
কি কথা হয় তার সাথে ?
পৃথিবীর মাটির কথা
মরা নদীর কথা
ফসলের খেতে কীটের কথা
জেলেদের ছেঁড়া জালের কথা
আক্রার বাজারের কথা !
হাওয়া আর জলের
ঘূর্নাবতন ছিঁড়ে
ভুলভুলানিয়া পথ ছেড়ে
নতুন কোনোও পথের সন্ধানে
অভিযাত্রার প্রয়োজনের কথা
আমাদের মুখোমুখি এখন ?
জোনাকিরা চলে যায়
তারারাও মরে যায়
কেবল স্থির সূর্যের কাছে
আমাদের কিছু কথা থেকে যায় ।