রাতের আঁধার চিড়ে এখনও
ঊষার সূর্য মাথা তোলেনি ।
কয়েকটা পাখি নীড় ছেড়ে
ডানা মেলেছে কিচির মিচির করে
সুপ্রভাত জানিয়ে নতুন দিনকে ।
মিহি কুয়াশার জাল ছিঁড়ে
অরুনিমার হাত ধরে  বেড়িয়ে
পড়লাম কবিতার নব পাঠ নিতে
বিশাল দরিয়ার ওপারের ইস্কুলে ;
ছোট্ট ডিঙ্গায় চেঁপে বসলাম ,
শক্ত হাতে বৈঠা বাহুতে পিস্টনের গতি
অথই জলের বুক চিড়ে ছুটছি ।
দরিয়ার মাঝামাঝি পৌঁছেতেই
আকাশটা কালোমেঘে ছেয়ে
ফেলল । মাতালের মতন
এলোমেলো বাতসের বেগ
শান্ত জলে বাড়ন্ত ঢেউ
দুলছে ডিঙ্গা , দুলছি আমরা ।
অজানা আশঙ্কায়
অরুনিমা খরগোশ ছানার মতন
ডিঙ্গার মাঝখান থেকে থেকে ছুটে এসে
আমার বুকে ঝাপিয়ে পড়ল ।
পাণ্ডুরবত তার মুখ ভয়ে কাঁপছে ;
আমার দু’হাতের রেহেলে নিয়ে
তার মুখ চোখের গভীরে চোখ
রেখে মন্ত্রের মত উচ্চারন করলাম –
'ভয় পেয়েও না , কবিরা মরে না !'
উত্তাল দরিয়া আরোও উত্তাল ,
ঢেউয়ের প্রচণ্ডতায় ছোট্ট ডিঙ্গা
উলটে গেলো । অরুনিমা
আমার বুকে জড়ানো
কয়েক ঢোঁক পানি গিলে
ডিঙ্গার উলটো পিঠে উঠে গেলাম ।
আমার বুকের’পর অরুনিমা ,
শক্ত দুই হাতে চেঁপে ধরে
চিত হয়ে পড়ে থাকলাম ।
বাতাসের প্রচণ্ড বেগের মাঝে
অরুনিমার বুকের স্পন্দন
আমার বুকে গেঁথে যাচ্ছে
নবীণ ছন্দে ছন্দে ! তার উষ্ণ
নিঃশ্বাস ছুঁয়ে যাচ্ছে আমার
কপোল চিবুক ;
আমরা দুলছি আর ভাসছি
নতুন কবিতা শেখার আশায় !