মেঘেরা একজোট হয়ে শুরু করেছে আজব তামাশা
উপরে তাকালে আকাশ একহাত দূরে, আকাশ ঘোলা
আজ উৎসবের দিনে আপনারা সাঁতারে নামুন
ভাইজানেরা মালকোঁচা মারুন, শাড়ি সালোয়ার ছেড়ে
টাইট শর্টস আর রঙিন টপস পরুন বেহেনলোগ
কেউ তাকাবে না আপনাদের উন্নত বুবস অথবা
ভারি নিতম্বের দিকে আজ এই জলাঞ্জলির দিনে
নীল অশ্লীল কিছুই ভাববে না কেউ...
আজ দেবী মার বিসর্জন নদীতে না হয়ে রাস্তায়
কিংবা বেদীর গোড়াতেও সম্ভব, সারা শহরই আজ নদী
পথেঘাট ডুবে সরাসরি নদীর সাথে সংযোগ
অতএব দীর্ঘপ্রস্তুতি ছাড়ুন, ক্লান্তি কারোরই কাম্য নয়
এইদিকে আমার জলে ডোবা ঘরে হাওয়ার নৌকা
সেখানে অদিতির বোনের বুনো সৌরভ
অদিতিকে চিনেছেন আপনারা? অদিতি বর্মন?
যদিও সনাতনী সে, আগে জানতাম বর্মনেরা বৌদ্ধ
বৌদ্ধ অদিতির বোন...
অলীক নৌকায় সওয়ার আমি আজ আবারও খুঁজব তাকে
আমার চারপাশে বৃষ্টির ফোঁটা হয়ে তার স্মৃতি পড়ে আছে
রক্তেও আপনারা তার উপস্থিতি টের পেতে পারেন সুধীজন
তবে হাত ধরে তার অন্য পুরুষ নাকি অজ্ঞাত সেই কথা
অদিতির অবস্থান জানা নেই, নিখোঁজ অদিতির বোন...