তোমাকে ভেবে লিখতে গেলে তোমাকে চোখের সামনে থাকতে হবে।
চোখের পলক পরবে না, সেভাবে দেখতে হবে।
মনে মনে তোমার ছবি আঁকতে হবে।
তোমার টানা টানা চোখ, ঠোঁটের কোণে মন দিয়ে দেখতে হবে।
তোমার হাসি, তোমার মান-অভিমান পর্যবেক্ষণ করতে হবে।
মোট কথা, তোমাকে অনুভব করতে হলে তোমার হৃদপিণ্ডটা ছুঁয়ে দেখতে হবে।
এভাবে কবিতা হয়না। তোমাকে সামনে আসতেই হবে।