পুজোর বইয়ের গন্ধরা
ঢেকেছে মেঘ, আকাশ
জনশ্রুতির মতোই ঢাক শব্দ
গ্রাস করছে আশ্বিনবৃষ্টি।


বৃষ্টির গভীর বিষাদ
গহীন অন্ধকার একাকীত্ব
একটা পুজো,
উৎসবের আঙ্গিক
হারিয়ে যাচ্ছে ঘুমহীন রাতে।


বাইকের শব্দ বিদীর্ণ করছে বুক
এই শব্দরা কারখানার থেকেও তীব্র।
ভীষণ তীব্র।


আমার মাথার পাশে
ছেলে এসে বসে, ছোটবেলার মতো
একটা প্লেনের আবদার করে।
তখনই শুনতে পাচ্ছি
একটা প্লেন এয়ারপোর্ট থেকে
টেকঅফ করছে,
স্বপ্নে ও বাস্তবে...