আমি কেঁদে ফেলি যখন তুমি বলো
রাগের বিন্দুকণা ভেসে যায় তিস্তায়
উদাত্ত কন্ঠে গাইতে ইচ্ছে করে -
'আছে মৃত্যু আছে জন্ম'
আমি তো কিছু পারিনি, জানিও না
শুধু পেরেছি কাঁদতে


ঐ বাবাকে চুল্লিতে দিয়ে ধপ করে জ্বলে ওঠা কাপড়
আমায় চিনিয়েছিল আপন-পর
বন্ধুকালীন ঘুম চাই
তুমি কাঁদবে তো আমার ধপ করে জ্বলে ওঠা দেখে
বেশি বাজেট নয় মাত্র সাড়ে তিনশো আর আধার কার্ড
ঐ দিনই শ্যুট করবে ক্যামেরাম্যান আমার শর্টফিল্ম