রবীন্দ্রনাথকে ভালবাসাটা খারাপ নয়, নজরুলও তাই। কোনও কবিকেই ভালবাসাটা খারাপ নয়, তবে সে যেন বিষাক্ত লার্ভা না হয়ে ওঠে। বিষয়টা সেখানেই। অভিজাত পরিবারের ঘরে, ফ্ল্যাটেই তো মশার লার্ভা পাওয়া যায়। তাই সাবধানতা। কবিতার সাথে বিষ লুকিয়ে থাকে। আসলে অনুসরণ করা ভাল, তবে অনুকরণ নয়। কবিতায় এই অনুকরণ অনেকটা রোম্যান্টিক বর্ষায় ডেঙ্গির সমান। কবি হয়তো লিখতে পারেন, ভালই লেখেন কিন্তু.... শৈলি প্রধান, কথা প্রধান কোনও অতীত কবিকে ফলো করার কোনও প্রয়োজনীয়তা রয়েছি কী!!
তাহলে নতুন সৃষ্টি হবে কি করে। রবি ঠাকুরও মহাভারত লিখেছেন কিন্তু নিজের মতো করে। নিজস্বতা দরকার। অনুসরণ ভাল, তবে অনুকরণ নয়। আর কবিতায় এই অনুকরণ খুবই বেদনার। হ্যাঁ, আমার ভিতর জিনগত ভাবে বাবার আচরণ, মায়ের কান্না থাকতে পারে, আবার মায়ের রান্না সংসার সামলানো থেকে বাবার জীবনের লড়াই সবটাই অনুকরণ করা উচিত নয়। আমার চেতনা আমার মতো হবে। কবিতাও তাই। কবি তার নিজস্ব চেতনা নিয়ে এগিয়ে যাবে সমাজকে। এখন সমাজ বড়ই ভোলাটাইল। হুজুগ। বাঙালির হুজুগ আগেও ছিল। তবে আজ বড্ড বেশি। দুই দিনের জন্য মেতে উঠছে। হারিয়ে যাচ্ছে। স্বপ্নতে যত ইচ্ছে ঘি ঢেলে দিচ্ছে। কবিতা তো তা নয়। কবিতা হল বাস্তব। কবিতা হল মনন। মননশীলতার আয়না। ভেঙে যাওয়া টুকরো কাঁচ রক্তও দিতে পারে, আবার কবিতাও দিতে পারে। শুধু নিতে জানতে হবে। কবিতা আস্বাদনের ক্ষমতাটা প্রয়োজন। অনুকরণ করবেন না কবিতা অনুকরণের বিষয় নয়। নিজের মনের কথা লিখুন। তবে কবিতায়। মুক্তগদ্য আলাদা বিষয়, মুক্তগদ্যকে কবিতা বলে চালিয়ে দেবেন না। খুব ভাল থাকুন। কবিতা...অনুসরণ চাই, অনুকরণ নয়। তাই না... বিষয়টা তা না, তবে তাই...অনুকরণ নয়।