কিছু গাছের সামনে বসে থাকতে ইচ্ছা করে।
এতো কাজের চাপ, নানা মানুষের নানা আব্দারে
গাছের সামনে এসে বসে থাকি।
কবিতা নয়, কেবল নীরবতা।
প্রকৃতির সুন্দর ধুলোবালি,
বসন্তের কোকিল,
একটা কাকের জ্বালতন।


এতো চাপের মাঝেও
খেতে চায় নেড়ি কুকুরগুলো।


জানে আমি বিস্কুট দেব,
জানে না
আমি মরে গেছি।


গাছটা জ্যান্ত, আমার দেহটা আর জীবিত নেই।
কবিতার লাশ কাটা ঘরে ঘুমিয়ে রয়েছে শিশুর মতোই।