সয়ে যায়, সয়ে যেতে পারে, সয়ে যেতে হয়!
নারীর সহনশীলতা, স্থিতিস্থাপক রবারের মতন।
রবার বল দিয়ে খেলা রপ্ত করা শেখে তাই খোকন।
আবর্জনাস্তুপ থেকে কুড়িয়ে পাওয়া চ্যাপ্টা রবার বলটি
ছোট ভাইটার হাতে তুলে দিতে গিয়ে কাকলী ভাবে,
সখিনার বিয়ে হবে না! লাভলীর ও না!
তাদের অপরাধ, তাদের বাবা গরীব, দিনমজুর, বস্তিবাসী।
গতর খাটানোই তাই তাদের একমাত্র উপায়!
সখিনা সেলাইয়ের কাজ জানে, লাভলী বানাতে জানে
বেতের ঝুড়ি। সংসারের কাজ শেষে পড়ার বই আর হাতে তোলার সময় থাকে না! মোরগের ডাক শোনে, আবার মোরগের ডাকে ঘুম ভাংগে। এমন পরিশ্রমে চোখের নীচে কালি দেখে আয়নাও হাসে মুখ টেপা হাসি।
স্তনে কাপড় কাচার বল সাবানের ফেনা ডলতে ডলতে লাভলী স্বপ্ন বোনে- পাড়ায় নাম লেখিয়ে ফেললে কংকাদিদির মত একদিন সে-ও; ফাইভ স্টার হোটেলে শাওয়ার জেল মেখে গোসল করে "পরী " নামে পরিচিতি পাবে।