ক্ষনিকের তারকা নয়,
দূরের ওই চাঁদ-ও নয়,
যন্ত্রনা-পলেস্তারটুকু মুছে নিয়ে
জলের ঝাপ্টায়,
আঁচড়ে ভেজা চুল; ভুরু,
টেনে এনে কান্তি - চোখের পাতায়,
স্মৃতি মাখা নীলে, এঁকে নিয়ে নীলাঞ্জন,
মানুষের মনে; নিভৃত আলিংগন-অভিপ্রায়;
আকাশ ধুয়ে চুইয়ে পরেছে নীলা-বৃষ্টি।
বাঁচতে শিখেছে!
দেখ আকাশ, যদিও তোমার বুকে নেই সে আজ;
তুমিও নেই চোখে তার। নয় সে কোনও আর-
আলো জাগানিয়া রাত। কারও অভিসারের সাথে-
নয় সে গোপন অভিসারী, তবুও তারার ঝিলিমিলি
তার সর্বাংগে!
বেশি দূরে নয়, আবার খুউব কাছে-ও নয়!
অদেখার সীমা থেকে আরো কিছুটা নিকটে,
দেখার পরিসরের ভেতরেই সে আছে।
তুমি কি সাধক সজ্জন? আছে কি তোমার মৃত্তিকা-মন?
তবে এসো! এখানে ফরাশ পেতে বসি দু'জন।
নিটোল অঙ্গুলে বুনে নিই - শিতল পাটি খাঁটি।
মানুষের ভেতর কেবল, মানুষ থেকেই না হয় বাঁচি।