ঝিল্লীর মঞ্জীরে ডাকা-
অবিশ্রান্ত ক্লান্ত যখন; ঝোপের পোকা ঝিঁ-ঝিঁ,
ক্রুদ্ধ শ্রাবণ, বিষন্ন সান্ধ্যক্ষণ
ঘাটের কিনারে বাঁধা - উদাসী পানসি।


গয়না নাও-টি দোলে, বিলের জোয়ারী জলে
আদিম আঁধার ডুবে রাতভর - তার ভেতর,
জেগে থাকে নিশাচর - জোনাকী পিদিম,
মাঝির শরীরে নামে - অপূর্ব ভোর।


ভোরের বৃষ্টিতে ভিজে; মাঝি-বৌয়ের শাড়ি
পদ্ম-রাগ হাসে - লাল পানের পিকে,
শিহরন জাগে পাঁকে ; পানি-ফল বুকে,
মাকড় কাঁপণ তোলে; জল-রেশমী।


জলেতে সংসার বাধা
সরল পিরিতি সুখ!
জটিল জীবন-বিধির,
ডাঙ্গায় অ-সুখ।